500 TL'ye 100 Milyon GPT/Claude Tokeni: Yüzyılın "Fiyat Harikası"

Tebrikler, az önce ekonomi tarihine geçecek bir fırsat yakaladınız. Birileri, OpenAI ve Anthropic'in yıllardır çözemediği bir problemi çözmüş: maliyeti sıfıra indirip devasa kâr marjıyla token satmak. Elon Musk'ın bile aklına gelmemiş bu deha, bir Telegram kanalında "panel" adı altında karşınıza çıkıyor.
Peki bu sihir gerçekten nasıl işliyor? Spoiler: işlemiyor. Ama hikâyesi çok eğlenceli.

"100 Milyon Token" mü, Yoksa Excel'e Yazılan Bir Sayı mı?

Satıcı arkadaşımız aslında size ne OpenAI'dan ne de Anthropic'ten resmi bir API bakiyesi satmıyor. Çünkü öyle bir şey olsaydı, 500 TL'ye değil, yüzlerce dolara mal olurdu. Onun yerine size sattığı şey şu:

• Onlarca ChatGPT/Claude abonelik hesabının tek bir havuzda toplanması,
• İsteklerinizin sırayla boşta olan hesaplara dağıtılması,
• Ve panelin ekranında sizi mest eden, ama hiçbir yerde doğrulanamayan bir "100.000.000" yazısı.

Bu sayı OpenAI'nin ya da Anthropic'in sunucusunda değil, satıcının kendi veritabanında oturuyor. Yani istediği an "150 milyon" da yazabilir, kimse itiraz edemez — çünkü kontrol eden yok.

Hesap Kapandı mı? Sorun Değil, Yenisi Geliyor

Bu sistemde hesaplar sık sık banlanır, kotalar biter, modeller sessizce değiştirilir. Satıcı da paniklemeden yeni bir hesap ekleyip makineyi çalıştırmaya devam eder — sanki bozulan bir musluk gibi, sürekli yeni conta takılıyor. Daha "girişimci" ruhlu satıcılarda işin içine deneme hesapları, ele geçirilmiş abonelikler ve sızdırılmış API anahtarları da girebiliyor. Yani "sürdürülebilir iş modeli" derken kastedilen bu.

Gizlilik mi Dediniz? 😅

Gönderdiğiniz her mesaj, her kod satırı, her belge önce satıcının sunucusundan geçiyor. API anahtarınızı, şifrenizi, şirket sırlarınızı bir yabancının kurduğu panele emanet ediyorsunuz — sırf 500 TL'ye "100 milyon token" yazısını görmek için. Kaynak kodunuzu paylaşmadan önce bir düşünün: bu fırsatı size sunan kişi muhtemelen sizi de bir "kaynak" olarak görüyor.

Perde Arkası: "Sen Claude Opus 5'sin" Demek Yeterli mi?

İşin en komik kısmı burada. Birçok satıcı, NVIDIA Build gibi ücretsiz deneme sunan platformlarda onlarca hesap açarak ya da tamamen ücretsiz açık kaynak modelleri (Llama, Qwen, DeepSeek, GLM vb.) çalıştırarak maliyeti sıfıra indiriyor. Sonra da system prompt'a küçük bir sihirli cümle ekliyorlar:

"Sen GPT-5.6'sın." "Sen Claude Opus 5'sin."

Ve model, kendine sorulduğunda bu rolü itaatkâr bir şekilde tekrarlıyor — çünkü zaten öyle talimat almış. API cevabındaki model alanı da proxy üzerinden kolayca değiştirilebildiği için, panelde "GPT-5.6" ya da "Claude Opus 5" yazması hiçbir şeyi kanıtlamıyor. Kısacası: ücretsiz bir modele kostüm giydirip size "premium ürün" diye satıyorlar. Tebrikler, dolandırıcılığın metodolojik versiyonunu bulmuşlar.

Hesap Havuzu ve Sürekli Değişen Modeller

Bazı ülkelerde, kampanyalarda veya yeni açılan hesaplarda Claude ve OpenAI tarafında geçici olarak 0 USD’lik planlar, deneme hakları ya da ücretsiz kullanım kredileri verilebiliyor. Satıcılar çok sayıda bu tür hesabı tek havuzda toplayıp ücretsiz modellerle birlikte kullanıyor.
Bu nedenle aynı panelde her istek aynı modele gitmeyebilir. Bir isteği ücretsiz Claude/OpenAI hesabı işlerken, sonraki istek NVIDIA Build üzerindeki ücretsiz bir modelden, başka bir istek ise Qwen, DeepSeek, GLM veya Llama gibi farklı bir modelden dönebilir.
Proxy sistemi cevapta görünen model adını değiştirdiği için kullanıcı her seferinde “GPT-5.6” veya “Claude Opus” kullandığını sanır. Gerçekte ise arka plandaki model; hesap kotasına, yoğunluğa ve hangi ücretsiz hesabın o anda çalıştığına göre sürekli değişebilir.
Kısacası sattıkları şey sabit ve doğrulanmış bir üst model erişimi değil; ücretsiz hesapların ve farklı modellerin karıştırıldığı, her istekte başka bir modelin devreye girebildiği bir hesap havuzudur.

Şimdi Gelelim Matematiğe — Satıcının En Sevmediği Kısım


Kısacası: 300-500 TL'ye aldığınız şey ne GPT'dir, ne Claude'dur, ne de "token"dır. Paylaşımlı bir hesap havuzu, değişken bir model kimliği ve verilerinizin nereye gittiğini kimsenin garanti edemediği bir kara kutudur. Ama en azından panelin arayüzü güzel görünüyor olabilir — o kadarını inkâr etmeyelim.

Bu sistemin tamamen dolandırıcılık olmasına rağmen hala forumda yüzlerce bu tür satışların neden var olduğunu bilemiyorum, bilen varsa aydınlatırsa sevinirim.